



# শহর থেকে গ্রাম

রচনা ও সন্নিধাননা:  
শৈলড্যানন্দ

# ইষ্টান উকিজের নিবেদন শহর থেকে দূরে

( ইন্দ্রপুরী ষ্টু ডিও-তে গৃহীত )

রচনা ও পরিচালনা : শৈলজানন্দ

সুরশিল্পী : সুবল দাশগুপ্ত  
গীতকার : শৈলেন রায়,  
চিত্রশিল্পী : অজয় কর  
শব্দযন্ত্রী : জে, ডি, ইরাণী  
রাসায়নিক : ধীরেন দাশগুপ্ত  
সম্পাদক : বিনয় বন্দ্যোপাধ্যায়

শিল্প নির্দেশক : বটু সেন  
ব্যবস্থাপক : লালমোহন রায়  
তত্ত্বাবধায়ক : দাউদচাঁদ  
আলোক-নিয়ন্ত্রণ : প্রমোদ, নারাণ,  
প্রভাস  
নৃত্য শিক্ষক : ব্রজ পাল

সহকারীগণ :

পরিচালনায় : স্ন্যাংটেম্বর মুখার্জী,  
কমল চ্যাটার্জী, খগেন  
রায়, বিনয় বন্দ্যোপাধ্যায়  
চিত্রশিল্পে : দশরথ বিশাল  
শব্দযন্ত্রে : শিশির চ্যাটার্জী, সিদ্ধি নাগ

সম্পাদনায় : রবীন দাস  
ব্যবস্থাপনায় : তারক পাল  
রাসায়নে : গোপাল, শম্ভু, দীর্ঘ,  
মজু, সুবেশ, সামাচ্ছ  
রূপসজ্জাকার : স্মীর দত্ত, তিনকড়ি

ভূমিকায় :

জহর	...	রতন	পশুপতি	...	শিবু
ধীরাজ	...	ডাক্তার	কালু বন্দ্যো	...	মাণিকচাঁদ
নরেশ মিত্র	...	প্রেসিডেন্ট-পঞ্চায়ত	আশু বোস	...	স্রাকরা
ফণী রায়	...	কম্পাউণ্ডার	বটু গাঙ্গুলী	...	মাণিকের বাবা

মাঠের বাচ্চু, বেচু, টোপা, প্রভাত, আদল, কুমার মিত্র, হরিধন, নিখিল, কাঞ্চি, তারু, সুবোধ সিংহ, নবদীপ হালদার, সোরেন, সিধু, লালমোহন, কেপ্ত সুর, নিখিল, সুধাংশু, প্রফুল্ল দাস, কালী গুহ।

মলিনা	...	মায়া	রাজলক্ষ্মী	...	মাণিকের মা
রেণুকা	...	জয়া	রেবা দেবী	...	কাতু
প্রভা	...	রতনের মা	চিত্রা	...	সই

মনোরমা, নমিতা, শান্তা, কমলা, অনিলা, শেফালী, রমা।

সোল-ডিষ্ট্রিবিউটর্স : প্রাইমা ফিল্মস্ (১৯৩৮) লিমিটেড : গ্রাম : রূপবাণী  
: : : : : ৭৬-৩, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা। : ফোন : বি.বি. ১৩৩



## শহর থেকে দূরে কাহিনী

রতনকে দেখেছেন ?

অধিকাংশ গ্রামের ছেলেরা যেমনট হয়ে থাকে, রতনও ঠিক তেমনি। বেপরোয়া, গোয়ার, নিতান্ত সহজ এবং সাধারণ।

শহর থেকে দূরে—অতি দূরে—বীরভূম জেলার অখ্যাত অবজ্ঞাত অতি নগণ্য একটি গ্রামের একপ্রান্তে রতনের বাড়ী। গ্রামে না আছে ইকুল, না আছে পোষ্টাফিস, থাকবার মধ্যে আছে শুধু ডিষ্ট্রিক্ট বোর্ডের ছোট্ট একটি ডাক্তারখানা। গ্রামখানি ছোট। লোক সংখ্যাও কম। কিন্তু তাই বলে গোলমাল কিছু কম হয় না। নানান ধরণের লোকের মধ্যে ঝগড়াঝাঁটি হটগোল যেমন চলতে থাকে, আবার তেমনি প্রতিদিন সন্ধ্যাবেলা সরকারী বারোয়ারীতলায় সখের যাত্রার রিহাস'য়াল্ চলে, পালাপার্কনের দিন ছেলেছেকরার দল নেচে গেয়ে সারাগ্রামটাকে একেবারে আনন্দ কলরবে মুখরিত করে তোলে। আনন্দ এবং নিরানন্দ—হই-ই যেন একই খাতে বহিতে থাকে।

এমনি এক গ্রামের ছেলে রতন।

এই রতনকে নিয়েই আমাদের গল্প।

কুঞ্জ বলে : নেশা-ভাং খেয়ে হৈ হৈ করে ঘুরে বেড়ালে কি হবে, রতন-ঠাকুর মাছ নয়—দেবতা।

শহর থেকে দূরে

সরকারী ডাক্তারখানার নতুন ডাক্তার তার প্রতিবাদ করে। বলে : আমি বিশ্বাস করি না। নেশা-ভাং যে খায়, সে কখনও দেবতা হ'তে পারে না।

ডাক্তারটি নতুন এসেছে এই গ্রামে। রতনের সঙ্গে তখনও তার ভাল ক'রে পরিচয় হয়নি।

পরিচয় হবার পর, ডাক্তার বললে, তোমার এই নেশা করবার অভ্যাস আমি ছাড়িয়ে দেবো।

রতন জিজ্ঞাসা করলে : কেমন ক'রে ?

ডাক্তার বললে : ওষুধ খাইয়ে।

রতন বললে : পায়ের ধুলো দাঁও ডাক্তার, আমি তোমার গোলাম হয়ে থাকবো।

ডাক্তার একদিন জিজ্ঞাসা করে-  
ছিল : এ-সব খাও তুমি কোন্‌ দ্রুখে রতন ?

রতন বলেছিল : আমার বৌ যদি একটু কম ক'রে কাঁদে তা'হলে আমি সব-কিছু ছেড়ে দিতে পারি।

রতনের বৌ মায়া—সেখতে শুনতে চমৎকার, রতন তাকে ভালও বাসে খুব, কিন্তু কাঁদবার কারণ তার আছে বই-কি !

শাশুড়ী বলে : বৌএর বয়স হ'লো অনেক, এখনও তার ছেলেপুলে হ'লো না, রতনের আমি আবার বিয়ে দেবো।

এ-কথা শুনে কোন্‌ মেয়ে না কাঁদে !

কিন্তু রতনের মা তার কামাকে গ্রাহ্যই করে না। বলে : আমার ওই একটা মাত্র ছেলে রতন, তার যদি ছেলেপুলে না হয় তো এই নির্কংশ পুরীতে আমি বাস করব কেমন করে ?

রতনের বিয়ের সম্বন্ধ চলতে থাকে।

মেয়ে রয়েছে হাতের কাছেই। ডাক্তারখানার পাশেই থাকে বুড়ো গোকুল-কম্পাউণ্ডার। তার একটা মাত্র স্ত্রী মেয়ে জয়া। বয়স হয়েছে, এখনও বিয়ে হয়নি।

তারই সঙ্গে ঠিক হলো রতনের বিয়ে।

কিন্তু সেখানেও বাধলো এক গোলামাল।



ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট, নটবর চাটুজ্যে—লোকটি বড় মজার লোক। তিলক ফোঁটা কাটে, পূজোআহ্নিক করে, মামলা মোকদ্দমা আর হাকামা হুজুত নিয়েই দিন কাটায়। বাড়ীতে তার বালবিধবা বোন কাত্যায়নী, আর একটি মাত্র ছেলে শিবু। শিবু দেখতে ভাল নয়, তার ওপর কানে ভাল শুনতে পায় না।

প্রেসিডেন্ট একদিন বাড়ী ফিরে কাত্যায়নীকে ডেকে বললে : শিবুর বিয়ের সব ঠিক করে ফেললাম কাতু।

কাতু জিজ্ঞাসা করলে : কার সঙ্গে ?

প্রেসিডেন্ট বললে : গোকুল-কম্পাউণ্ডারের মেয়ে জয়ার সঙ্গে।

কাতু বললে : ঠিক হলো না দাদা, শিবু আমাদের দেখতে ভাল নয়, জয়ার মত স্ত্রী মেয়ের সঙ্গে বিয়ে ওর দিয়ে না, বনিবনাও হবে না।

প্রেসিডেন্ট সে কথা শুনলে না। বললে : তুই আমার বোনই নোস্ কাতু।

কাতু জিজ্ঞাসা করলে : বুড়োর টাকাকড়ি আছে ?

প্রেসিডেন্ট বললে : মেলা টাকা।

কাতু হেসে বললে : বুঝেছি। বিয়ে তা'হলে তুমি দেবেই।

কথাটা সত্যি। বিয়ে যখন প্রেসিডেন্ট দেবে বলেছে তখন আটকাবে কে ?

রতনের সঙ্গে জয়ার বিয়ের কথাটা রতনের মা'র মুখে শোনা গেলেও, রতন সে সব গ্রাহ্যই করে না। বলে : 'আমার ছেলেপুলে হয়নি ভালই হয়েছে, ভগবান রক্ষা করেছেন। সে-ব্যাটাও ঠিক আমারই মত মাতাল-বজ্জাত হ'তো'।

এমন দিনে প্রেসিডেন্টের মুখ থেকেই শোনা গেল, ডাক্তারখানায় বে নতুন ডাক্তারটি এসেছে, তার সঙ্গে জয়ার মেলামেশা যেন একটুখানি বাড়াবাড়ি হয়ে উঠেছে। স্ত্রীরা এ রকম ডাক্তার গ্রামে থাকা উচিত নয়, একে তাড়াতে হবে।



তা এই প্রিয়দর্শন  
অবিবাহিত তরুণ  
ডাক্তারটির সঙ্গে সুন্দরী  
তরুণী জয়ার ভাব-  
ভালবাসা একটুখানি  
বেশী হওয়ারই স্বাভা-  
বিক। কারণ জয়ারদের  
বাড়ীতেই সে থাকে,  
খায়, তার দেখাশোনার  
সব ভারই জয়ার ওপর।

প্রেসিডেন্ট দেখলে  
—সর্কনাশ! এই রকম  
বটনাই যদি ঘটে থাকে  
তাঁহলে তার ছেলে  
শিবুর সঙ্গে জয়ার বিয়ে  
আর হয় না! তাই  
সে গ্রামের লোকের সঙ্গে  
জোট পাকিয়ে চেষ্টা করতে  
লাগলো ডাক্তারকে এ-গ্রাম  
থেকে তাড়াতে।

কথাটা রতনের কানে গেল। রতন চায় গ্রামে একজন ভাল ডাক্তার থাকুক। সব  
দিক দিয়েই গ্রামের উন্নতি হোক, ভাল হোক! গ্রামের ভাল করবার চেষ্টা সে অনেকদিন  
থেকেই করছে। করেছে অবশ্য চাঁদা আদায় করে নয়—পল্লীমঙ্গল সমিতি প্রতিষ্ঠা করে  
নয়, লোক-দেখানো কোনও আড়ম্বর করেও নয়। কিন্তু কোন চেষ্টাই তার সফল হয়নি।  
যাদের ভাল সে করতে গেছে তারাই শেষ পর্যন্ত তাকে একদিন তাড়িয়েছে।

তবু রতন ডাক্তারকে রাখবার চেষ্টার ক্রটি করলে না। প্রেসিডেন্টের সঙ্গে ঝগড়া  
করে সে বললে : তোমাকে আমি বুক দিয়ে আগলে রাখবো ডাক্তার, কে তোমাকে  
তাড়ায় তাই আমি একবার দেখবো।

জয়ার সঙ্গে ডাক্তারের মেলানেশা ভালবাসার ব্যাপারটাকে রতন অবশ্য তেমন আমল  
দিলে না। শুধু একবার জিজ্ঞাসা করলে : এটা তোমার বয়সের দোষ, না সত্যিই  
তুমি জয়াকে ভালবাসো ?

ভাল যদি সত্যিই তারা বাসে তো বাসুক!

এই ভালবাসার জ্বলেই যত-কিছু!

রতন বললে : 'চুপিচুপি শোনো ডাক্তার, হেসো না। আমি মুখখু-শুখু পাড়া-  
গাঁয়ের মানুষ, অনেকদিন থেকে গ্রামের ভাল করবার অনেক চেষ্টাই করলাম, কিন্তু  
কিছুই করতে পারলাম না। কেন জানো ?'



ডাক্তার বললে :  
'কেন ?'

রতন বললে :  
এখানে কেউ  
কাউকে ভাল-  
বাসে না। আমি  
তোমাকে ভাল-  
বাসি না, তুমি

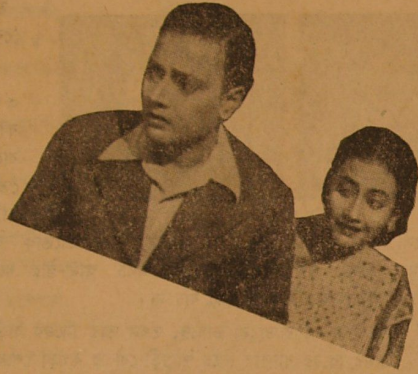
আমাকে ভালবাসো না। তা না হয় না বাসলে, কিন্তু প্রত্যেক বাড়ীতে গিয়ে  
আঁখো—ছেলে-মেয়ে হচ্ছে, ঘর সংসার করছে, অথচ স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে ভালবাসা  
নেই। এদের ভাল করব বললেই ভাল করা যায় না।

এমনি করে' রতন যখন পরের ভাবনা ভাবছে, তখন তার নিজের বাড়ীতে অশান্তির  
আগুন জ্বলছে। রতনের বিয়ের ব্যাপার নিয়ে শাশুড়ী-বৌএর ঝগড়া শেষে এমন প্রচণ্ড  
হয়ে উঠলো যে শাশুড়ী গেল রাগ করে' বাড়ী থেকে পালিয়ে, আর বৌ ছুটলো  
আত্মহত্যা করবার জন্তে। ছুটতে ছুটতে বৌ গিয়ে নদীতে দিলে ঝাঁপ!

ওদিকে প্রেসিডেন্ট দিলে ডাক্তারকে তাড়িয়ে। শিবুর সঙ্গে জয়ার বিয়ের বাজনা বাজলো।  
নিরুপায় রতন তখন কি করলে ছবিতে দেখাই ভাল।



১৮, বৃন্দাবন বর্নিক স্ট্রিট দি ইন্টার্ণ টাইপ ফাউন্ডারী এণ্ড প্রিন্টিং ওয়ার্কস লিমিটেড হইতে  
শ্রীবীরেশ্বরনাথ দে বি. এস-সি কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



## গান

স্বরশিল্পী : সুবল দাসগুপ্ত

— এক —

জয়া : ও পরদেশী কোকিলা, পরদেশী কোকিলা রে ।  
অমন ক'রে হায় বারে বারে

ডাকিস কারে ? তুই ডাকিস কারে ?

ডাক্তার : ও পরদেশী কোকিলা, পরদেশী কোকিলা রে ।  
আমি ডাকি তারে, বারে ভুলতে নারি  
তাই পথিক কোকিল আসে—কুঞ্জধারে ॥

জয়া : আশুন ভরা এই ফাগুন মাসে  
বকুল ফোটে জানি তারই আশে

কেন, মনের অগোচরে প্রেমের কুঁড়ি ফোটে  
লাজের বাঁধন সে কি মানবে না রে ।

ডাক্তার : মানবে না মানবে না মানবে না রে ॥

জয়া : হৃদয় বলে, ভালবাসার আলো  
আপন হাতে তুমি আপনি জ্বালো

যার স্বপন দেখে মৌর পরাণ কাঁদে  
সেই মনের কথা সেকি জানবে না রে ।

সেকি জানবে না জানবে না জানবে না রে ॥

ডাক্তার : জানবে ॥

শহর থেকে দূরে



— দুই —

ভালবাসিতে দিও দিও  
বল চাঁদের ক্ষতি কি দিতে আলে ;  
শুধু চকোরি বাঁচিবে প্রিয় ।

ফিরায়ে চেওনা আর  
তুমি দিলে যে কুসুম হার  
যদি হৃদয় হারাতে ব্যথা লাগে  
তুমি এ হিয়া চাহিয়া নিও ॥

আমারে বেওগো ভুলে  
যদি মধু না মেলে এ ফুলে  
তোমারি ও পথে কাঁটা হয়ে  
রহিব না বরণীয় ॥

তবু যদি ভাল লাগে  
মনে রেখে অলুরাগে  
জানি আমার মনের মধুবনে  
তুমি হবে স্মরণীয় ॥

— তিন —

লখিন্দর লখিন্দর আমার লখিন্দর

তোমারে রাখিতে নারি বেঁধে লোহার ঘর ( ও লখিন্দর )

যে অঙ্গে সছেন হায় সেউতি ফুলের ভর  
দংশিল সে চাঁদের অঙ্গে কাল বিষধর ।

লখিন্দর লখিন্দর আমার লখিন্দর  
তোমারে রাখিতে নারি বেঁধে লোহার ঘর ॥

বিনা মেঘে বজ্র পড়ে না উঠিতে বাড়  
লতারে বান্ধিয়া বৃকে ভাঙ্গে তরুণর ।

শহর থেকে দূরে

শোনোরে দারুণ বিধি কহি নিরন্তর  
বন্ধুরে হরিয়া মোর তুমি হইলা পর ।  
লখিন্দর লখিন্দর আমার লখিন্দর  
তোমারে রাখিতে নারি বেঁধে লোহার ঘর ।  
বেহলা সতীর চোখে সপ্ত সমুন্দর  
( তবু ) অনল নেভেনা তার জলে গো অন্তর ।  
লখিন্দর লখিন্দর আমার লখিন্দর  
তোমারে রাখিতে নারি বেঁধে লোহার ঘর ।

— চার —

শ্রাম রাখি না ফুল রাখি উপায় কিগো উপায় কি  
প্রেম করে হায় পরাণ রাখা দায় ।

কৃষ্ণ : শ্রামের পীরিত শাঁখের করাত

রাধা : জানি শ্রামের পীরিত শাঁখের করাত  
ছই দিকে সে কাটিয়া যায় ॥

রাধা : ফুল রাখো গো রাখো গোকুল

কৃষ্ণ : রাই তুল না শ্রাম-কলঙ্ক ফুল  
ওগো কৃষ্ণ কালি বিয়ম কালি

রাধা : জানি জানি কৃষ্ণ কালি বিয়ম কালি  
সাত সাগরে ধোয়া না যায় ॥

রাধা : জানো কত ছল রে বন্ধু জানই কত ছল

কৃষ্ণ : মূলে কাটি প্রেমের লতা গোড়ায় ঢালো জল  
প্রেম তরু সে অমূল তরু

রাধা : জানি জানি প্রেমে তরু সে অমূল তরু  
মূল খুঁজে তার মূল কে গো পায় ॥

কৃষ্ণ : কঠিন তোমার হিয়া রাখে কঠিন তুমি রাই  
পরায় দিলে, তবু আমার পরাণ বোধো নাই

রাধা : ওষে ছই কুলে তো হয় না মিলন

কৃষ্ণ : হয় গো মিলন

রাধা : না-না—হয় না মিলন—কারণ—কৃষ্ণ : কী ?

রাধা : জান না ?

মধ্যে নন্দ নদী যে হায় ॥

— ছয় —

( রাধে ) ভুল করে তুই চিনলি না তোর প্রেমিক

শ্রাম রাখ

ঝাঁপ দিলি তুই মরণ যমুনায়া ।

তোর, চোখের জলের বেসাত ঢালি

নদীর জলে জল মেশালি

কেন ঘর বেঁধে ঘর ভাঙতে গেলি

অভিমানের দ্বায় ॥

কেন চাঁদের আলো দেখতে গিয়ে

আঁচল দিয়ে ঢাকলি আঁখি,

চাঁদের কি দোষ, আপন ভুলে

আপনারে তুই দিলি ফাঁকি

তুই ফুল কুড়াতে ভুল কুড়ালি

কাঁটার বৃকে হাত বাড়ালি

কেন জল ভরা ওই মেঘের বৃকে

বজ্র দেখিস হায় ॥

নিউ থিয়েটার্সের আগামী ছবি

দুই  
পুরুষ

কাহিনী : শ্রীভারাক্ষর বন্দ্যোপাধ্যায়

পরিচালক : সুবোধ মিত্র সুরশিল্পী : পঙ্কজ মল্লিক

ভূমিকায় : অহিন্দ্র, ছবি বিশ্বাস, চন্দ্রাবতী,

সুনন্দা, লতিকা ব্যানার্জী, নরেশ, শৈলেন

চিত্রায় প্রদর্শিত হইবে

সোল ডিষ্ট্রিবিউটর্স :

প্রাইমা ফিল্মস্ ( ১৯৩৮ ) লিমিটেড

PRIMA FILMS(1938)LTD



CALCUTTA

কালী ফিল্মসের  
চিত্র নিবেদন

# বি থ র্য হ

এই পুস্তিকাখানি  
শ্রীফণীন্দ্র পাল  
কর্তৃক সম্পাদিত  
প্রাইমা ফিল্মস  
—কর্তৃক—  
সর্বসত্ত্ব সংরক্ষিত।



বাংলার অপ্রতিদ্বন্দী  
কথাসাহিত্যিক  
শৈলড্যানদের

অনুপম রচনা ও শরিচালনা

ভূমিকায়: অনেকগুলি নুতন মুখ

শরিবেশক: ইমার্গ টাকিজ লি:

রূপবাণীতে প্রদর্শিত হইবে

মূল্য দুই আনা